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Sucedi6 que el dia lleg6 luminoso como la estrella de Canopo. Que brillaba un sol
semejante a una ventana al reino de Ala. Saad surcaba el mar en la nave de conchas
que le habia regalado la princesa dormida del jardin de Kessra. Ella le habia
salvado la vida, pero no el dedo anular de su mano derecha. El marino habia
aceptado esa mutilacion como precio por contemplar los dos caballos de fuego de
Habib.

Llevaba tanto tiempo en aquel mar misterioso que ya sofiaba imposible volver a
escuchar el canto de los pajaros o de las fuentes bajo los arboles. Pero he aqui que
un dia entre los dias una tierra desconocida se dibuj6 en el horizonte de perlas. El
corazon de Saad se llen6 de alborozo y su alma cansada revivié. Un viento pletoérico
se conjuro en su favor cuando puso rumbo a aquella insula coronada por un volcan.

No tard6 en descubrir los tejados, torres y cupulas de una ciudad. Protegia la
plaza una primitiva muralla de adobe. Se intuia ya el colorido bullicioso de los
hombres y bestias; de los toldos sacudidos por el viento en los mercados; el ir y
venir desordenado de mujeres cubiertas y menesterosas. Llevaban de la mano a sus
proles chillonas por callejas polvorientas y soleadas. A la sombra de los arboles,
algunos viejos meditaban frente a tableros de juegos arcanos. Sobre todos ellos
reinaba el volcan igual que lo haria un dios hastiado.

Para cuando el marino atrac6 su nave de conchas y pisé tierra, ya se habia
congregado en el puerto una muchedumbre variopinta que hermanaba a nifos
oscuros como diablos y viejas sin dentadura de narices garfiadas.

Saad descubri6 que a todos esos sujetos de mirada aviesa y cruel les faltaban
partes del cuerpo. A estos un brazo. A aquellos una pierna, o las dos incluso. Una
oreja. Un ojo. Y sustituian los miembros amputados por otros hechos con los
metales mas inverosimiles. Asi eran desde los nifnos hasta los viejos doblados sobre
si mismos. En el mercado, comerciantes con mandibulas de plomo y manos de
hierro vendian pescado. Por los jardines, viejos agotados esperaban la llegada de la
destructora del tiempo con la miraba puesta en el mar. El 6xido corroia sus
miembros, asi como las desgracias corroen el alma.

La turbamulta se echo sobre el recién llegado y le prendio.

Saad fue ignominiosamente empujado hasta el palacio, en cuyas las torres
colgaban centenares de cabezas cortadas e incorruptas. Algunas de ellas, por haber
pertenecido a reyes, lucian coronas de oro. Otras eran de piel negra e incluso de
piel azul. Aquella coleccion de miradas muertas se movia de un lado a otro al
unisono por gracia del viento, de manera que parecian vivas.

Saad se neg6 a entrar en el palacio, pero la muchedumbre le arrastr6 entre
gritos e insultos. Decenas de manos de plomo y bronce tiraban de sus ropas y de
sus cabellos. Asi hasta que le lanzaron contra el suelo de un salén inabarcable, que
debia ser el del trono. Al levantar la vista, el infortunado vagabundo se encontrd
con la mirada helada de un anciano.

Era un ser alto y delgado, de nariz aquilina. Una barba blanca y afilada le
descendia por el pecho y le llegaba hasta la cintura. Saad apenas reprimi6é su
temblor cuando le mir6 a los ojos, que eran de plata, igual que las manos. El jeque
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clavo sus pupilas de metal precioso en el recién llegado como escrutandole el
corazon. Luego, con su mano reluciente, le ordeno que se acercara.

—Soy el rey de esta tierra. ¢Quién eres ta? —exigid el viejo de hielo
atravesandole con sus dos llamas blanquecinas.

—Me llamo Saad. Voy camino de Basora, adonde llegaré si es la voluntad de Ala.

El jeque mird6 pensativo el mar silencioso que se abria tras los amplios
ventanales. El horizonte se dibuj6é por un momento en sus malignas pupilas niveas.
El humo azulado de varios pebeteros difuminaba su perfil rapaz. Y dijo finalmente:

—No sé qué es Basora ni quién es Al4, aunque esos cuyas cabezas cuelgan de mi
puerta me hablaron de él.

—iPor Al4 sobre ti! iOh, gran rey, amo del pasado y del futuro, déjame ir libre,
pues yo no tengo riquezas ni nada que puedas codiciar!

La muchedumbre ri6 maliciosa. Tras el monarca de ojos brillantes, formaba una
corte de seres silenciosos con cabezas, brazos y mandibulas de oro. Habia una
mujer anciana de la que apenas quedaba el tronco como testimonio de que era hija
de Adan.

—No hay modo de que te deje ir libre —dijo el rey—. Igual que todos los
extranjeros que llegan a mi isla, vas a ser sacrificado a Dios. El se quedara con tu
cuerpo y nosotros con tu cabeza, que colgara incorrupta de las torres de mi palacio
junto a las otras.

Dos negros con ojos y dientes de diamante apresaron al vagabundo. El rey
incompleto y su prisionero salieron del palacio y todo aquel pueblo les siguio
cubriendo de afrentas y esputos a Saad. La corte de hombres silenciosos y
chirriantes iba a la cabeza. El preso dirigi6 una mirada resignada a las cabezas
cortadas y multicolores, que danzaban mecidas por la brisa marina.

Y caminaron todos hasta muy cerca de la cima del volcan. Y alli se alzaba una
cabeza de piedra monstruosa con rasgos de simio y ojos de reptil. El idolo era tan
grande como tres elefantes. Tenia la mirada de las pesadillas y la sonrisa del
Demonio.

—He aqui a Dios —dijo el jeque prosternandose.

Entonces un nino se adelant6. Cuatro sacerdotes negros y enormes, con 0jos y
dientes de diamante sujetaron al pequeno y con un gran alfanje le cortaron la
lengua y los pies. Después arrojaron los 6érganos amputados a tres perros negros,
atados con collares de oro, que se los comieron. Todo bien a la vista del aterrador
dios de marmol blanco y del aterrado Saad.

Cada dia uno de nosotros entrega a Dios un trozo de su cuerpo como sacrifico —
explico el rey-. Ta le vas a dar tu vida entera. Asi aplacamos su ira. Dentro del
volcan esta el trono del Creador. El vive debajo de dos lagos. Desde ese lugar nos
observa con sus ojos de reptil. El nos cred a nosotros, los hombres, en el abismo de
los tiempos. Quién sabe por qué razén. Pero somos su posesiéon. Su cosa. Su
juguete.

Los alli presentes se arrodillaron ensuciandose la cara contra el suelo. La ladera
se prendi6 de miradas aterradas y enloquecidas. Los fieles temblaban y gimoteaban
de miedo ante la estatua. Luego se cubrieron de polvo los cabellos y redoblaron sus
lloros.
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Saad aprovecho el éxtasis colectivo para zafarse de las manos de los dos negros
y correr montafna arriba. Para su sorpresa, nadie le siguié porque iba directo al
palacio secreto del dios y ninguno de ellos osaria jamas pisar esa tierra vedada.

El sol enrojecia como una mejilla tras el primer beso. El canto de las aves marinas
llegaba quedo y lejano desde las olas. Decian que aquel mar no tenia fondo. Decian
que guardaba en su regazo, tan infinito como el cielo, los secretos de la vida.

Saad escalaba la ladera del volcan trabajosamente. Ahora que la noche acechaba
al dia, los tejados de la ciudad, las ctipulas caleidoscdpicas, las calles retorcidas y
polvorientas, las casitas de pobre barro, se iban quedando pequenas.

En el alma llevaba la imagen del dios de piedra. Ese rostro animal y perplejo. El
miedo le retorcia el 4nimo. Y qué. Mas valia escalar a la casa del monstruo que
perder la cabeza. Para cuando se dio cuenta, ya estaba en la cima. El cielo se
sonrojaba y el mar se prendia en llamas. Saad salt6 al crater en cuyo centro
dormitaba un lago de aguas negras y ciegas. Sucedié que, de tanto miedo que tenia,
tropez6 con una piedra y cayé rodando crater abajo hasta sumergirse
estruendosamente en la laguna.

Crey6 que se ahogaba en medio de un universo de espuma. Pero al abrir la boca
accidentalmente descubrié que podia respirar. Maravillado, dejé de patalear, abrid
los ojos y supo que el estanque estaba hueco.

En ese espacio secreto tenia su nacimiento una escalera que descendia en
espiral hasta el alma de la montafia. Un alma que brillaba abajo, muy abajo, como
si tuviera un sol propio, blanco y espectral. Pero los peldafios estaban hechos a la
medida de seres minusculos, pues la planta de Saad ocupaba al menos diez de ellos.
Las entranas de la montana hueca rutilaban como el firmamento en la noche de la
Creacion.

Descendié durante mucho tiempo aquella espiral hipnoética. El eco le devolvia
sus pasos inseguros, perdidos en medio de un silencio milenario. Cada vez era mas
poderosa la luz blanca que ungia las entranas del volcan con el color de las
estrellas.

Camind y caminé. Y el caminito para hombres de juguete fue a morir en una
cupula. El silencio era tan perfecto como en el seno del mar. Ante Saad se extendia
una ciudad. Pero una ciudad de seres del tamano de un dedo humano. Habia
avenidas, plazas, palacios de cipulas diamantinas. Habia callejas atormentadas,
hermanadas en laberinto, trufadas de comercios. Habia campos y jardines. Habia
un cementerio cuya tierra himeda daba lecho a miles de mintsculas tumbitas
blancas. Habia templos a dioses que perdieron el nombre. Una luz arcana y pristina
banaba esa tierra recondita. Una luz nacida de miles y miles de diamantes que
cubrian las paredes. Algunas de las piedras preciosas ostentaban el tamafio de un
elefante. Habia suficientes riquezas como para avergonzar al rey mas poderoso del
mundo.

En el alma de la montana, la caverna se abria, pues, con pretensiones de
inmensidad y era madre de un mundo secreto, tal vez desconocido por Ala. Y Saad
era el primer hijo de Adan que hollaba esa geografia diminuta y escondida.

El silencio aviso al intruso que alli ya no habia vida. Se pase6 como un gigante
por calles con diamantes por adoquines en busca de seres animados. Pero no los
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encontro. La vision del cementerio le dio la certeza de que aquella era una raza, una
civilizacion, muerta. ¢Quién sabe cuando y por qué?

Asomé su ojo a las ventanas y jardines de lo que fueron hogares. Imagin6 a
minusculos nifios correteando por los patios y porticos, gritando en un idioma
desterrado para siempre del mundo. Casi crey6 ver amantes diminutos, cazadores
de caricias, que se escondian tras los soportales en busca del beso. Visires sombrios
que traicionaban a sus reyes por un palmo de tierra. Hombres vencidos que
lloraban amargamente en el secreto de la noche. Muchachos de mirada ardiente,
aspirantes a cambiar el mundo.

Saad les imagin6 dando vida a aquellas calles para muiiecas. Podia sofiar voces
olvidadas que reian, lo mismo que discutian el porqué de las cosas. Amores que
gozaron un segundo de eternidad. Instantes de fuego, hechos con la sustancia de
las almas, arrasados por el abismo del tiempo.

En el corazéon de aquel mundo habia un edificio coronado por una cupula
dorada. Saad la levant6 como si de la tapa de una caja de dulces se tratara. Quedo al
descubierto un salon ocupado por mintsculas estanterias. Infinidad de libros del
tamano de una ufa dormitaban en sus anaqueles. Semejaban un ejército de
momias coloridas. ¢En qué alfabeto estarian escritos? ¢Qué secretos esconderian?
¢Cuéntos milenios de vida encerrarian aquellas letras? Saad no lo supo nunca,
porque sopld para espantar el polvo y todos los pergaminos se deshicieron en la
nada, como si nunca hubieran existido.

—Para qué tantos afios de recolectar sabiduria, hombrecitos misteriosos
—lament6 Saad viendo el inttil intento de dejar algo escrito en la inmensidad del
tiempo.

Coronaba el centro de la ciudad fantasma un palacio de dos torres. Saad se
asomo a su interior. Habia un altar sobre el cual se alzaba una parva estatua. Un
le6n blanco. En dias olvidados debi6 ser el dios de toda una civilizacién. Un dios de
nombre extinto. La imagen habia sobrevivido al espiritu.

Saad vag6d pensativo y termin6 en el cementerio. Una marea de tumbitas
blancas ascendia la ladera como en procesion inanimada. Dos raras construcciones
(sendas cupulas sostenidas por columnas de delgadez inverosimil) coronaban el
promontorio.

El intruso escarb6 la tierra con su mano de cuatro dedos y desenterr6 un
sarcofago que le cabia en la mano. Lo abri6 y hallé dentro un esqueleto del tamafio
de un dedo. Lo contemplé por mucho tiempo y sin parpadear. Las cuenquitas
vacias de la calavera le devolvian la mirada muerta igual que dos signos de
interrogacion.

—¢Quién eras, hombrecillo? ¢Como moriste? ¢Amaste? —preguntd Saad a las
raspaduras que deja la parca.

Pero el esqueleto, tan delicado que se deshizo bajo el aliento del marino, no le
devolvi6é respuestas. Al intruso en aquel mundo secreto la vida le pareci6 un
misterio tan grande como la muerte, si es que no son la misma cosa.

De pronto le lleg6 el rumor lejano de una fuente escondida. El canto liquido
venia de una gruta que no habia visto antes. Su techo, sus paredes eran de
diamante. Estalactitas y estalagmitas de reluciente material precioso crecian
profusamente. Saad penetr6 en la cueva luminosa y vio que ésta terminaba en un
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pequenio manantial. Record6 que el viejo le habia dicho que el dios mitad reptil
mitad simio vivia bajo dos lagos.

Cuando el marino se acerco y vio sus ojos reflejados en el agua, algo tirit6 en la
superficie. Escrut6 el fondo, pero s6lo dio con su propia imagen enmarcada por la
luz de millones de diamantes que tapizaban el techo.

Esperaba encontrar un dios y se hall6 a si mismo.

—Has venido a buscar a Dios —dijo de repente una voz conocida.

El espinazo de Saad se eriz6.

—¢Quién habla? ¢Por qué tienes mi voz? ¢Es que me la has robado?

—Estoy aqui abajo. Mirame si te atreves. Yo soy ta y ta eres yo —le ret6 la voz
gemela.

En la superficie del agua, el reflejo de Saad palpitaba tibiamente. Era de él de
donde manaban las palabras.

—c¢Es con mi propia imagen con quien hablo? —tartamude6 el marino
incrédulo- ¢O eres Dios, como has insinuado?

—Dios es todo. Dios es nada. Yo soy Dios en la misma medida en que cada
estrella y cada grano de arena son Dios. En la misma medida en que tt eres Dios —
le respondi6 su propio reflejo.

Saad, que no entendia, se arrepinti6 de haberse asomado a aquel espejo de
agua. Su doble liquido le ley6 la mente.

—No lamentes estar aqui, Saad. No te arrepientas de lo vivido porque, como
todos, desde que naciste, deambulas ciego por el Palacio Infinito del Tiempo. Y aun
después de muerto seguiras vagando por €l en forma de recuerdo. Todo fue ya
creado. O escrito, que lo mismo es.

—Jamas he visto ese palacio del que hablas.

—Cierto que no puedes verlo. Y eso que este Palacio del Tiempo es tan
gigantesco, tan sobrecogedor, que ni tiene principio ni tiene fin. Sus pasillos no
terminan. Sus salones, sétanos, camaras secretas, patios, torres, escaleras se
cuentan por infinitos. Pero el Gran Arquitecto los planea uno por uno y los pone en
su sitio dia a dia. Td no lo ves, pero cada paso que has dado desde que naciste te ha
dirigido hasta aqui, hasta este preciso instante perdido en la inmensidad. Has
cruzado tineles de horas y avenidas de dias. Y hoy estas aqui, igual que manana
estaras en otro lugar.

—iOh, amo del Tiempo! éQuién eres? ¢Por qué hablas a través de mis labios
reflejados en el agua? ¢Eres acaso el dios de los hombres incompletos?

—Hablo por tus labios porque la palabra es la sustancia, la materia prima de la
Creacion. Todo el Universo que conoces se reduce a una palabra en la boca del
Creador. Una palabra es un universo y muchas palabras forman una historia. Y esa
historia, como las que ta vives, deben ser perfectas, poliédricas, profundas y
luminosas como un diamante. O no seran. Y cada palabra, ademas de un diamante,
es una gota de sangre.

—¢Y por qué te presentas ante mi? éPor qué siendo Dios hablas a través de mi?

—Porque yo soy td, y también soy Dios, aunque Dios es y no es, y también soy
las estrellas y ta eres las estrellas y eres el mar como yo soy el mar y yo soy las
estrellas.

Saad no comprendia nada de lo que se decia en aquella conversacion de espejos.
Ni sabia si hablaba con otro o consigo mismo.
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—No sé por qué te preocupa Dios —prosigui6 su reflejo desde un mar
diamantino-. Piensa que si El no existe, los creados no sois nada. ¢Cual seria
entonces vuestra razon de ser? Y si El existe, tampoco sois nada porque El actiia a
través de vosotros. Sois Su instrumento. Vuestra voluntad es el reflejo de la Suya.

Tales sinsentidos y contradicciones no interesaron a Saad, que zanjé la
discusion:

—¢Qué hay del dios mitad simio y mitad reptil? ¢Es que no existe?

Su reflejo le sonri6 desde el lecho de diamantes. Y callé.

Saad no quiso saber méas y se marchd. Antes de asaltar el camino de regreso, se
llen6 los bolsillos de piedras preciosas. En su ascenso por las escaleras que le
llevaban de vuelta a la noche y al dia, se pregunt6 quién seria aquel que le habia
hablado. Si era el propio Saad o si era otra cosa.

Pis6 la superficie del crater y fue como salir de un sueno. El sol ya se habia
consumido y la noche encerraba el mundo en su manto de tinieblas. Las
constelaciones y los planetas titilaban en la béveda celeste. Saad volvi6 a la ladera.
Ya no habia nadie, de modo que nada debia temer.

Todo estaba oscuro porque una nube panzuda cubria la luna llena, pero, en
cuanto la sombra etérea se aparto, una lluvia de luz blanca bafi6 la cabeza pétrea
del tamafo de tres elefantes que mezclaba los rasgos infames del simio y del reptil.
Tras unos segundos de silencio aterrado, Saad se ech6 a reir. Ese era el dios al que
los habitantes de la ciudad sacrificaban sus brazos, piernas y ojos: Una piedra. Un
objeto inanimado.

Y el marino se acerc6 mas y vio que, pese a ser tan desmedida, un empujon seria
suficiente para despeiar la estatua porque se sostenia en una sola roca. Y Saad hizo
palanca y la cabeza cay6 rodando montafia abajo. Fue dando saltos y rebotando de
pena en pefa. Y he aqui que el falso dios sin cuerpo fue directo a la ciudad. Y
aplast6 muchas casas y vidas. Y se estrello contra el palacio del rey de los ojos de
plata con tanta vehemencia que sus paredes y torres coloridas se vinieron abajo. Y
quedo alli quieta para siempre en medio de ruinas.

De inmediato se form6 una multitud estupefacta, pero fue el jeque el primero
que se acercd para tocar con mano temblorosa al idolo. Y arrebatado por la
desgracia de ver a su dios caido de ese modo, se ech6 al polvo y gimoteo
arrancandose las barbas:

—iMaldigo esta hora! iPor favor, oh, amado Creador! iTe entregaremos
gustosos nuestros brazos y piernas! iPero vuelve a tu lugar! iDevuélvenos el alma
que nos acabas de quitar! iSé! iSé! iYo te lo suplico, amo! iSé!

Habria querido derramar entonces las lagrimas més amargas. Pero el viejo rey
ya no podia llorar porque habia ofrendado sus ojos a un dios que no existia.

Esto es lo que se refiere a los hombres incompletos y a su rey.

Porque he aqui que Saad volvi6 a la playa y se hizo a la mar en su nave de
conchas. Y la noche se trago6 los lloros incontestados de la ciudad huérfana. Y el
vagabundo asisti6é a un nuevo amanecer sonrosado y se pregunto si no seria el alba
una nueva estancia del gran Palacio del Tiempo por el que, segiin habia escuchado,
vagaban ciegos y predestinados todos los seres de la Creacion.

Y no pudo pensar mas en ello porque divis6 entonces los brillos lejanos una
escala de oro que nacia en el mar y ascendia al cielo hasta morir en una nube. Y
sobre esta nube habia un palacio con dos torres de plata, dos de oro y una de
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cristal. Y lo rodeaba un jardin de gemas y zafiros que rutilaban ungidos por los
rayos dorados del amanecer. Saad se agarr6 al timén y puso rumbo al pie de la
escalera que refulgia para él en lontananza.
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