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Saad habia arrancado de la boca el diamante perfecto al le6bn de oro que vivia en la
isla de Zohal. Habia logrado escapar con vida después de que le persiguiera a traves
de decenas de montafias de huesos formadas con los despojos de quienes durante
siglos habian querido hacerse con ese tesoro.

Mas ingrato era ahora su destino. El tnico modo de dejar atras aquella costa era
tomar el barco encantado que un efrit* buen hijo de Ala dejé para los naufragos que
pudieran caer en aquella isla fantéstica. EI aventurero Saad habia llegado desde
Bagdad siempre pisando tierras conocidas, pero la nave surcaba ahora sola un mar
desconocido de todos. No se avistaba la tierra ¢Hacia donde se dirigiria aquella
embarcacion con vida propia?

Saad llevaba varios dias sufriendo una profunda soledad. Se habia acostumbrado a
la compafiia silenciosa de la nave con alma, a los crujidos de sus junturas, siempre al
ritmo del oleaje, que salian de sus entrafias misteriosas. Junto al bajel grupos de
gaviotas chillonas se dejaban caer sobre los peces que se acercaban a la superficie. Su
compariia daba la certeza de que habia una costa cercana. Saad se asomo a la borda.
El sol estaba en su momento mas esplendoroso. Sobre las crestas de las olas se
formaban luces diamantinas. La brisa era fresca y suave.

Saad pens6 que navegaba por un mar desconocido incluso de Ala. No hallé
presencia alguna de otros barcos en sus siete dias de viaje. Aquel navio encantado por
un efrit se conducia en soledad a un destino inescrutable. Y el aventurero, mas
acostumbrado a las arenas del desierto y a las calles y jardines de Bagdad, se sentia
objeto de una historia que no podia dominar. El barco era en esos siete dias el unico

* Genio.
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duefio de su vida. Ahora bien, al menos en el bolsillo cargaba con el agotador peso del
diamante perfecto del lebn animado de oro de la isla de Zohal.

En las largas horas de su trayecto, el ladron se preguntaba donde terminaria su
ruta. Miraba la superficie de aquel extrafio mar. E intentaba después otear sus
profundidades. El agua era transparente y luminosa, pero no acertaba a imaginar su
lecho. Habia oido hablar muchas veces de mares sin fondo, tan infinitos como el
firmamento. Habia oido decir que en ellos se fragud la vida. Que el sentido de las
cosas tenia respuesta en los abismos de esas aguas que no terminaban.

En las ultimas horas de ese séptimo dia de viaje, Saad acerto a divisar una mancha
azul en lontananza sobre la linea del horizonte. El oleaje se torn6 mas tranquilo. El
crepitar de las particulas de sal entrechocando entre si mas sosegado. Pronto se
distinguié un gran golfo donde las olas no podian abrirse paso. Alli las gaviotas
multiplicaban su presencia y el viento se levantaba con mas fuerza silbando entre las
velas y mastiles del navio. Saad escrutaba impaciente aquella costa luminosa y
desconocida en busca de algun rastro de civilizacion. No le cost6 mucho descubrir
que su barco se dirigia con rumbo decidido hacia una ciudad de casas bajas y blancas
gue nacia a los pies de un monte y que moria en la cima de éste. Un gran palacio la
coronaba.

Saad comenzo a dar saltos y gritos de alegria, pero pronto se percat6é de que algo
que fallaba en aquella ciudad portuaria en plenos mares inexplorados: Todo
permanecia en silencio. Solo el ir y venir de las olas y el canto resignado de las aves
marinas avivaba aquella estampa. La ciudad estaba como dormida y el gran puerto
vacio de naves. Ninguna otra habia fondeado en el gran golfo.

Sin embargo, Saad vio que las calles estaban llenas de gente. Los veia menudos,
pero podia distinguirlos casi. El zoco llenaba las desordenadas callejas de alrededor
del puerto. En la pequeia playa mujeres cubiertas y nifios desnudos tomaban el bafio.
Decenas de pescadores cargaban en el puerto sin naves con su pesca del dia. Y, aun
asi, todo permanecia en la mas insufrible quietud.

El barco encantado maniobré mejor que cualquier tripulacion hasta llegar al
embarcadero y alli se quedd quieto como si fuera un simple bajel. Saad, permanecia
de pie en la cubierta desconcertado por el silencio de sepulcro de aquel lugar. Se
asomo y encontré entonces la respuesta a su incertidumbre: Las calles estaban
atiborradas de puestos de venta de pescado, de alhajas. Las tabernas llenas a mas no
poder y las calles, en definitiva, surcadas por los moradores de la ciudad, s6lo que
todos ellos estaban petrificados.

Centenares de hombres y mujeres de piedra se disponian desde las calles del
puerto hasta el palacio que dominaba la gran cala. Unos pescaban, otros miraban las
puestas de sol, otros vendian antiguas pescas convertidas en raspas desde hacia
siglos. Pero todos ellos permanecian inmdviles. Habia madres que paseaban con sus
hijos desgastados por el sol y la brisa. Jovenes prometidas que asomaban las cabezas
timidas a las ventanas de las casas en busca del joven a quien serian entregadas de
por vida. Més arriba, las retorcidas calles del zoco apenas dejaban espacio entre
estatua y estatua. Tenian todas ellas un realismo y un vigor inquietante. Algunas
discutian. Otras llevaban sorprendidas las manos a sus bolsillos mientras un
ladronzuelo corria por la esquina con su dinero. Los comerciantes regateaban con sus
clientes con gesto airado.

Y, sin embargo, tanto bullicio permanecia detenido como por un rallo divino.
Infinitamente contenido. Pero las estatuas no parecian vulgares trozos de piedra.
Habia algo en ellas. Algo en sus miradas, que imitaban demasiado bien la vida. Eran
un poco mas grandes que un ser humano corriente. Tal vez unos dos metros. Saad
caminaba entre ellas sin comprender por qué todos esos hombres y mujeres
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permanecian petrificados como piezas de un juego, un juego en el que el barco
encantado del efrit le habia metido.

El ladron comenzé a ascender las calles del mercado que bullian silenciosas en los
alrededores del puerto sin naves. El sol comenzaba a ponerse sobre las crestas lejanas
de aquel mar inexplorado. Supo por eso el mal marino que estaba en una costa
occidental, tal vez en una isla. Habia callejas tan atiborradas de estatuas que
resultaba imposible atravesarlas. Saad se sentia profundamente solo, terriblemente
acompafado. Rodeado de vida, rodeado de nada. Al dejar atras el abigarrado
mercado, pudo contemplar mejor el gran palacio que coronaba la montafia. Decidio
dirigirse alli sin saber por qué. Ahora el camino era mas empinado. Apenas se topaba
ya con grupos de nifios que jugaban eternamente al mismo juego o de mujeres
cubiertas que hablaban a escuchitas por los rincones sin tan solo pestafiear. Algun
anciano de piedra iba y venia con su eterna e inalterable vejez a cuestas.

Saad prosiguié su camino por todas estas calles llenas de vida muerta.
Serpenteaban todas hacia lo que parecia el gran palacio de un sultan, con sus grandes
cupulas doradas. Mientras tanto, el sol se hundia en el horizonte dando asi fin al
séptimo dia de viaje del ladron. Ahora las calles apenas estaban frecuentadas. La
noche abria camino al silencio de un cementerio abandonado. Pero abajo, en las
alocadas calles del puerto, la multitud aun se hacinaba sin dejar apenas paso al viento
gue comenzaba a levantarse. Saad dejé atras las calles. Tuvo que ascender por una
cuesta empinada en la que alguien habia trazado un camino serpenteante. Ya
titilaban las primeras estrellas sobre el cielo claro de aquel mar. Lo podia contemplar
ahora. Oscuro, sin fondo tal vez. Aquellas aguas parecian mirarle como un signo de
interrogacion que guardaba las respuestas. Un escalofrio recorrié a Saad. Y siguid
ascendiendo la cuesta al palacio. Junto a un acantilado vio entonces una extrafa y
oscura construccion casi totalmente derruida. No le resultaban familiares sus rasgos.
Pero no tenia tiempo ahora para eso.

El palacio que dominaba la ciudad de los moradores de piedra tenia grandes
cupulas de cebolla sostenidas por poderosas torres circulares. La puerta le aguardaba
abierta. El aventurero penetro por ella.

Un gran salén perdido en sombras se abria ante €l. No entraba luz por las grandes
arcadas y ventanales desnudos que lo recorrian. Apenas se encaramaba hasta aquel
lugar el son de las olas contra la playa. Pero entonces, a los pocos segundos, Saad
descubrid que desde la lejania llegaba un leve pic, pic, apenas audible. Procedia de las
altas cupulas del edificio, lejano. No. En realidad llegaba desde la gran escalera que se
abria ante él. Saad ascendid los primeros peldafios. Pic, pic, pic, pic. El ruido se
repetia de forma sistematica y sin interrupcion. Prosiguié el hombre su camino.
Ascendi6 un piso. Dos. Asi hasta cinco. El pic, pic le llegaba ahora con mas brio, casi
enloquecido. Ante Saad se extendia un oscuro corredor al que unas pocas antorchas le
daban luz apenas. Alguien debia haberlas encendido, pensé. Siguié caminando. Los
minuciosos golpecitos se escuchaban ya con toda claridad. Y podia distinguirse el
lugar desde donde llegaban: Al fondo del gran pasillo se divisaba una sala iluminada
por el halo rojizo de algunas antorchas. El ladrén respir6 hondo. Se trataba de la
primera sefal de vida que le llegaba un muchos dias. Siguié avanzando a lo largo del
tenebroso corredor. Cuando llegé al dintel de la puerta desde donde llegaban los
golpes, se quedd paralizado por la sorpresa: Se trataba de una sala cuyo tamarfio daba
vértigo. Estaba abarrotada de estatuas iguales a las que llenaban las calles de la
ciudad. Pero muchas de ellas estaban incompletas. Otras apenas eran unos trazos
sobre un bloque de algo parecido al marmol. Se amontonaban como mercancia unas
sobre otras, imperfectas como eran aun. Y los golpes continuaban. En el centro de la
sala, bajo la luz de una antorcha, el aventurero vio entonces a un anciano viejo como
una tumba reclinado sobre una nifia de piedra. Con sus manos, un martillo y un
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cincel estaba dando forma a la expresion feliz de sus o0jos. Su herramienta, al chocar
contra la piedra, producia un pic, pic.

El viejo, al descubrir a su visitante, levantd unos ojos infinitamente cansados:

—¢Quién eres? —le pregunto.

—Me llamo Saad. He llegado a esta ciudad en un barco encantado por un efrit.

Se acercd mas hacia el escultor.

—¢Has hecho tu todas las estatuas que hay en esta ciudad?

Al escuchar la palabra hecho, el viejo dirigié una mirada dulce a la nifia de piedray
ojos felices de piedra. Sonrid.

—Todos son mis hijos. Conozco el alma de cada uno de ellos, porque esas almas las
inventé yo. Tardo siete afios en terminarlos. Llevo miles de afios en este palacio
dando vida a mis criaturas. También yo lo construi con mis solas manos.

Saad se sorprendiéo mucho de lo que aquel hombre decia porque, aunque era muy
viejo, no podia haber vivido tantos afios como para haber llevado a cabo tal
monstruosa creacion. Aun asi, sentia curiosidad por €l, asi que le siguio preguntando:

—¢Y desde cuando estas aqui? ¢Por qué has creado tu solo esta ciudad?

El hombre se levanté con mucho trabajo de su taburete, acaricio a la nifia inerte y
se dirigi6 hacia la puerta del gran taller. Saad le acompafio. Vio entonces la perfeccion
de los rasgos de las obras del gran escultor. Cada uno tenia alma propia. Cada uno
tenia atrapado en aquella carcel de piedra una serie infinita de sentimientos que se
cruzaban, se mezclaban, se superponian, se peleaban.

Los dos hombres caminaron hasta la salida del palacio. El viejo le invit6 a que le
acompanfara de nuevo a las estrechas y bulliciosas calles de la ciudad. La noche era
completa, pero unos resquicios de luz lunar daban forma a los tejados. Y también a la
misteriosa construccion negra que se alzaba sobre el cercano acantilado. Cuando
estuvieron recorriendo la ciudad en compania de los hombres y mujeres de piedra, el
milenario escultor habl6 de nuevo:

—Todos ellos estan vivos, aunque no lo parezca. Mira este hombre —sefalé a un
tipo fuerte y ceiludo—. Lleva en los ojos el dolor que le produce su pobreza. El poco
pescado que logra con su vieja red apenas le da para vivir. Observa como le miran sus
hijos y su mujer ¢No ves su desgracia?

Mas adelante reian un grupo de bellas jovencitas. El viejo explicé:

—Todas ellas quieren descubrir el amor desde hace cuatro siglos. Juegan a
enamorarse. Desconocen que el amor se hace dia a dia mas complicado cuando uno lo
tiene entre sus manos.

Los dos hombres continuaron su paseo. Estaban llegando a las calles mas
céntricas. El anciano le hizo poner su atencion en dos figuras solitarias y de mirada
melancolica:

—Ellos dos son mis maximas creaciones. Estan tristes desde hace mil aflos porque
no entienden cudl es su funcidon en mi mundo. No saben por qué existen. Y llevan su
dolor en silencio. Aunque fijate en el mas joven. Lleva entre sus manos unos escritos.
Son poemas. En ellos se dirige a mi y me pregunta qué espero de él. Y quién es él.
Pero, sobre todo, quién soy yo.

Saad se sinti6 espantado por la triste esclavitud de todos aquellos seres inmoviles.
Su creador, aquel artista que vivia dentro de un cadaver milenario, les amaba, pero
era cruel con ellos: A unos los reducia a la inconsciencia. A otros les dejaba el veneno
incurable de la duda. Por eso, entre el miedo y el enfado, pregunto al viejo:

—¢Y por qué los creas si todos ellos no hacen mas que sufrir?

El anciano le miré extrafiado:

—Esa es una pregunta que no se puede responder. No importa quién soy yo, sino
quiénes son ellos.
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Asi pasaron la noche discutiendo a lo largo de las calles de la ciudad de piedra. Saad
estaba cada vez mas atemorizado ante el poder del viejo que no so6lo gobernaba a las
miles de almas a las que habia dado luz, sino que las destruia en cuanto le parecia. Asi
lo hizo ante los ojos del visitante con un terrible martillo. Tomo a una joven de 15
afos que intercambiaba miradas enamoradas con otro muchacho y la despedazé a
golpes. Su mirada de amor quedd hecha afiicos sobre el suelo. Y el joven enamorado
se quedd solo para siempre.

—Adio0s a siete afios de mi vida —dijo entonces el artista.

Lo mismo hizo después con un nifio que se abrazaba a su madre y con un anciano
gue pescaba en la playa en soledad.

Comenzaba ya el sol a alzarse sobre las montafias de aquella enloquecida region.
Saad estaba llorando por la destruccion de aquellas maravillosas creaciones.
Finalmente, sin poder reprimirse mas, espeto al viejo:

—Es muy facil dominar asi a tus criaturas, artista. Pero, ¢por qué no les das la
capacidad de elegir?

El viejo se ri6 de aquella ocurrencia:

—Ellos pueden elegir. O al menos creen que pueden. Desconocen su origen y
desconocen su porvenir. Eso les da la autonomia.

—Pero realmente no son mas que tus autdématas.

El anciano le mir6 pensativo. Saad afiadi6:

—Tus creaciones no son tan perfectas como crees. En realidad sélo son trozos de
piedra puestos en un gran tablero de juego. Eres un farsante.

Aquella frase enfurecié al escultor. Clavo sus ojos en los del aventurero muy
pensativo. Después se llevo la mano al mentdn y se quedo repentinamente cabizbajo.

—¢Qué sucede? —pregunto Saad.

Pero aquél permanecio en silencio varios minutos mientras pensaba. Al final, justo
en el momento en que salia el sol, escap6 de su ensimismamiento. Pidié a Saad que le
acompariara y juntos fueron a la calle mas céntrica de la ciudad.

—Tienes razon, amigo. Los hijos de mis manos son solo trozos de piedra. No son
creaciones perfectas. Por eso voy a regalarles ahora mismo el libre albedrio.

Se encaramd entonces como pudo a un pedestal. Desde alli grit6:

—Miis hijos, mis seres, yo os regalo el movimiento.

Y entonces un tremendo crujido recorrié toda la ciudad. Los hombres que
cargaban con sus aperos de pesca, las mujeres que vendian alhajas, los nifios que
correteaban, los ancianos que se consumian al sol. Todos ellos comenzaron a moverse
como por arte de magia ante la mirada espantada de Saad. Muchos de ellos se
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pusieron a recorrer el camino que les aguardaba desde hacia décadas. El viejo
contemplaba su escena maravillado de si mismo. La sinfonia de los hombres de
piedra animada llenaba con su tono aspero toda la costa. El viejo bajé entonces con
sus creaciones y exclamé entre espasmos de risa enloquecidos:

—Hijos mios, os he dado la libertad para que améis, para que odiéis y para que
sufrais. ¢ Qué decis de eso?

Pero ninguno de ellos le respondié. Continuaron con su camino dejando de lado al
viejo inutil que habia tardado miles de afios en crear aquel mundo. El desgraciado
miraba hacia todas partes sin comprender. Los hombres de piedra iban y venian a
toda velocidad sin pararse a ver qué tenian delante. Nadie le hacia caso. Un enorme
marinero a punto estuvo de atropellar a su creador, ahora inservible.

Saad comenz6 a temer entonces por su vida. Sin dirigir una mirada de despedida al
viejo, salié corriendo hacia el barco encantado por un Efrit y subié a bordo. No queria
saber nada mas de aquel lugar enloquecido. El barco, él solo, salié del puerto.
Mientras, pudo ver como el anciano gritaba fuera de si, y sus criaturas, que no le
veian, lo llevaban de parte a parte cuando se cruzaba en su camino.

Los aullidos del artista siguieron escuchandose durante mucho tiempo mientras
Saad se alejaba de aquella tierra con su nave. Pronto estuvo de nuevo en el mar
abierto. Pronto solo se divisaba agua en todas las direcciones. Ya no se veia cdmo las
esculturas, ahora animadas, invadian con su ruidoso paso las callejas de aquel lugar.
Asi permanecerian por siempre: yendo y viniendo sin saber por qué. Y, mientras, su
inservible creador se ocultaria en alguna cueva temeroso de que en un descuido le
pisotearan sin verle.

Con la joya que robé al leén de oro en su bolsillo, Saad se sent6é apoyado contra un
mastil. De nuevo era incapaz de elegir su destino. El barco lo hacia por él.

Después de varias horas a pleno sol, cuando el suefio empezaba a vencerle, se dio
cuenta de que la embarcacion se dirigia a una nueva costa que desprendia unos
extrafios destellos sin que el marino involuntario pudiera hacer nada por evitarlo.
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